“树高高，叶尖刀，花开顶，籽生腰”， “一个孩子生的好，衣服穿了七八套；头上戴着红缨帽，身上装着珍珠宝”。小小的谜语一猜就能猜个准，但是苞谷带给我的诱惑却是经年已久，让人欲语还休。

许是爱看我和姐姐抢食的丑样儿，母亲每年都会种上许多苞谷来喂养我和姐姐两个小馋嘴，苞谷成熟的季节就是我们欢腾田野的季节。

听！“沙沙沙”，那是微风吹过苞谷林奏响的和弦乐。

看！苞谷杆儿高高挺立，一阵风儿来，他们全都笑弯了腰，露出怀里胖乎乎的肉娃娃，摇头晃脑，毛茸茸的头发正顺溜溜的挂在苞衣外面。摘下掰开一个，黄澄澄，水嫩嫩。
    晚饭的时候，母亲总会煮个苞谷棒子，或炒碗苞谷火腿，或炸盘苞谷粒儿，香气四溢，直惹得我和姐姐垂涎三尺！

兴起之时，喝杯苞谷酒，吃碗苞谷饭，那就是人间乐事了。好的苞谷酒酒体清亮，酒味醇厚，虽然入口较烈，但是喝了不上头，不口干。就跟有些人一样，即便性子急躁些，脾气刚烈些，但是内心绝对忠厚淳朴，与人为善。

苞谷饭的花样儿就很多了，最常见的就是将头一年刚摘下的苞谷磨成粉粒，蒸熟了掺杂在米饭里，这样做出来的饭，味道特别清香。从口感上来讲，没了纯苞谷饭的枯燥刺口；从视觉上来讲，更是非比寻常，一半金黄一半米白，真是富贵到家了。

 2013年底来到秭归工作，在这片山峦叠障的土地上，苞谷就更为常见了。走在联营大山的路上，随处可见沙沙作响的苞谷林，如果过了季节，也不必遗憾，农户家的屋场前屋场后，全是晾晒的苞谷粒，黄澄澄的一片，偶有几只小猫在上面打滚玩耍儿，有趣极了！老公在联营扶贫，时不时也会给我捎几根苞谷棒子回来，也算是小别胜新婚的礼物了。