人，三十而立却未立，无休止地漂泊，更连累到一摞摞心爱的书。

   小时候，生长在农村，环境受限、经济不允，课堂之外的阅读几乎为零。后来上了高中，从乡村来到县城，第一次逛新华书店，散发着淡淡墨香的新书扑面而来，带给自己的冲击和震撼至今都难于忘怀。在书店，那种无拘无束、畅快淋漓的阅读体验让“蛮荒”的我过足了瘾。当时，自己就在心底发狠，待参加工作有属于自己的房子后，腾出一大间房作为书房，装上满满一屋子书，踱步方寸之间，随手拈来，随性而读，陶醉其中而不管世事喧嚣，不羡人声鼎沸。

   寒来暑往、春去春回，高中毕业，考入大学；大学毕业，参加工作。期间，不断地买书、读书、搜书、藏书，不经意间，身边书的数量由开始的以“本”计变为以“捆”计，后又变为以“箱”计。随着藏书数量的增加，一次次工作调动、一次次租房挪地，一箱箱书就成了搬家时难于割舍的“累赘”，实现拥有属于自己书房的愿望愈加迫切。然而，不见涨的工资与节节攀升的房价对比，购房似乎离我们这些工薪阶层越来越遥远。人如浮萍，漂泊无定居，书亦难免。每每想起那些因搬家而破损、遗失的书籍，仍不免扼腕叹息，追悔莫及。虽事后重新购买补齐，但曾经与“原书”为伴的那份情意却如东流之水、不可复返。

   2010年，在书与人相伴漂泊5个年头之后，受惠于父母的资助和银行的不吝放贷，三分幸运、七分无奈，终于拥有了属于自己的新房。从购房、交房再到装修，儿时的书房梦正一步一步接近现实。好不容易熬到乔迁新居，自己便早早开始整理散落于出租房内的书籍，一遍又一遍地核对是否有遗漏，一遍又一遍的地检查装箱捆扎是否结实，唯恐“重蹈覆辙”。搬入新房，父母负责收拾布置客厅，爱人负责卧室，而我则专攻书房。逐一拂拭、抖落书皮上的灰尘，展平捆扎所致的折痕，再又分门别类放入依壁而造、齐平屋顶的书架，不厌其烦，不知疲倦。就这样，直至将最后一本书归置放入书架，抬头窗外已月朗星稀。人有家，书亦有家，那一晚梦想终于照进现实，感觉真好！

   渐渐地，书房成了自己精神的栖息地。迷茫了，读书让人明白事理，为未来指明方向；急躁了，读书让内心顷刻复归平静，宁静以致远；厌倦了，读书可以解乏，并启示我去发现生活的美好和人生的志趣所在。在乡镇机关的那段日子，工作的琐碎无聊、人与人之间的世故圆滑让自己情绪很低落，凡事不如意，凡事不顺心，是北岛的《时间的玫瑰》让自己迅速走出了人生的那段低谷。漫步乡间小道，用心默默朗诵里尔克的“秋日”、帕斯捷尔纳克的“哈姆雷特”、艾基的“田野”，像诗人般诗意地生活，平淡而不乏激情，逍遥却不失理想。电影《那些年，我们一起追过的女孩》热映全国的那一年，捧读次数最多的是人民文学出版社05年版《路遥文集》全5卷，大学初恋送给我的20岁生日礼物。读故事，思伊人，当爱已成往事，曾经的那份情意埋藏心底愈加珍贵，难于释怀。再后来，随着工作调动、职务升迁，人越来越忙、应酬越来越多，书却越读越少，是许倬云的《问学记》、唐德刚的《史学与红学》将自己重又拉回书房，静静地读书、静静地思考。许倬云、唐德刚两位老先生是何等博学之人，不曾想也会有“笔者浅薄一生，午夜梦回，每每涑汗不已”的自省和自励。大家如此，小辈又岂容懈怠。

   2011年7月，心爱的女儿来到这个世界。书之外，我的人生从此又多了一份牵挂，多了一重意义。曾经不止一次地读过周国平的《妞妞》，虽然那是个真实的悲剧，但是书中作者对女儿的爱以及由此引发的人生感悟却是超越悲剧的，也是无所谓悲剧的。后来，在扬之水女士《<读书>十年》中又读到了那个“父亲”：“那段时间，每次周国平来交稿，编辑部的人都会围过来关心他女儿的事情，他总是会说，‘妞妞很好，我很爱妞妞’。在他身上，永远看不到妞妞生病带给他的疲倦和压力。”父爱如山！过去只会汲取，现在需要给予；过去是书，现在是女儿和书。很惊讶也很欣慰，如今刚咿呀学语的女儿会常常不经意地向我伸开双手，“爸爸，抱，书”，迫不及待地要到书房去鼓捣那些对她而言不知所云的书。

   女儿、书房与我，朝夕相伴，美好的日子就这样如流水般静静地在指间趟过。然而，这一切转眼即逝！2012年9月，因工作调动，我不得不再次踏上漂泊之路。临行前，决定带哪些书着实让自己大费脑筋，犹豫后的毅然决然，最终书还是成了此次远行的最大行头。从一个城市到另一个城市，只身一人，带不走书房，但能带走书；女儿不能伴我左右，但对女儿的思念却无时不在。高尔泰先生的《寻找家园》，“是一本在漂泊中写作的书”，也是一本于漂泊中拿起就不愿放下的书。无数个夜晚，在陌生的城市，读着书，想着女儿，内心总会涌现那样一股暖流、一种信念，让我不再孤独、不再沮丧无助。

   我想，安定后的团聚还需要较长一段时间。但是，与书为伴，有情相依，虽漂泊却并不沧桑。